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KAREL TOMAN: 

TY PROSTÉ VĚCI... 

Ty prosté věci všedních tichých dní 
už srostly se mnou: křivá pěšina 
a živý plot a potok, nebe proměnlivé 
a stromy podle vody. 

Mé kroky často měsíc provázel 
v zrcadle vody, často v spleti křů 
pták uštěpačný smál se smutkům samotáře 
i těch, kdož nešli sami. 

Tam čtyři roky matky chodily 
i sestry, milenky, však truchlivě 
jak po cestě se chodí, která neomylně 
/ jde k márnici a k hrobům. 

Mé srdce bylo s nimi. Mlčelo. 

Dnes potkávám je, úsměv tesklivý 
jim tváří mihne se a jarní naděj v očích 
a smíření a pevnost. 

Ty prosté věci všedních tichých dní 
už srostly se mnou. Křivá pěšina 
jak zázrakem se odvrátila od hřbitova 
do polí, v život, k lásce. 


JOSEF HORA: 
NA TYGŘÍ KŮŽI. 


Polední teplo mnou protéká. 
Nepospíchej, nebe! 

Tebe, živote, 

tebe, páro horkého mléka! 

A především ty, měkká, pruhovaná, 
poddajná kůže, tebe! 

Vedra tajemné šepty u tvého ucha, 
jež elektrisuje mou hrst. 

Polední světlo, jež váhá 

s jiskrou doteku 

pod palmami, pod chlebovníky, 


kde se toulával, řva 
a plížil se, pružný. 


Ještě mrtvý jsa, lichotí mi 
ach a náhle 

vlažná vlna splachuje mě, 

pohoupává, 

nahá jsem, 

krásná jsem, 

sladká jsem 

sama sobě. 
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Míč, 

letím do nebes nad vlasaté palmy. 
Diamant, 

broušený očima lásky, 
blesky pleti své 
svítím. 

Žena, 

jež neskryje 
stínu, ni slunci 
kruhu boků svých, 
rytmu svých ňader, 
ani se nepohnouc, 
tančím. 


KAREL ČAPĚ 

„D, Mary, D,“ opakovala Olga s mecha¬ 
nickou trpělivostí. Malá Mary neochotně 
odklepávala na pianě lehounkou etudu; 
na ní zůstaly stát již čtrnáct dní a jde to 
čím dále tím hůře; Olgu pronásleduje ta 
protivná dětská melodie už i ve snu. 
$£„D, Mary, podívejte se: C D G D," 
předzpěvuje Olga slabým hláskem a pře¬ 
hrává na klavíru. „Dávejte přece pozor: 
C D G D, ale Mary! D! D! Proč hrajete 
pořád E?" 

Mary neví, proč hraje špatně, ví jenom 
že musí hrát; její oči planou nenávistí, 
kope nohama do židle a v nej bližší chvíli 
uteče k papa; zatím umíněně hraje E a 
zase E. Olga už nedává pozor a vyhlíží 
umučenýma očima z okna. Svítí slunce, 
veliké stromy v parku se ohýbají žhavým 
větrem; ale ani v parku není volnosti, ani 
v těch režných polích za parkem, — ach, 
kdy bude už konec hodiny? A zase, zase E! 

„D, Mary, D," opakuje Olga plna zou¬ 
falství, a náhle propuká: „Vy nebudete 
nikdy umět hrát!" 

Děvčátko se vztyčilo, ožehlo Olgu po¬ 
hledem rodové pýchy a ozvalo se: „Oč, 
slečno, že to neřekne před papa?" 

Olga se hryzla do rtu. „Hřejte," křikla 
zbytečně ostře, zachytila nenávistný pohled 
dítěte a jala se hlasitě, netrpělivě počítat: 
„Jedna, dvě, tři, čtyři. Jedna, dvě, tři, 
čtyři. Jedna, dvě, tři, čtyři. C D G D. 
Špatně. Jedna, dvě, tři, čtyři 

Dvéře salonu se zachvěly. To jistě starý 
hrabě se za nimi zase postavil, aby po¬ 
slouchal. Olga stlumila hlas: „Jedna, dvě, 


Kdybys tak, tygře, vstal! 

Kdybych tak ucítila 
tropickou výheň tvé krve 
zapraskat srstí, 
lupiči, trapiči, mamiči 
a tvé hrdlo 

rozezpívalo džungli mé lásky 
sveřepou písní — 

což, není to krásné, znít nejhlubším hlasem, 
což, není to krásné, ohni vyletět vstříc, 
tygru do tlamy, rozkoši do náruče, 
osudu v dlaň? 


K : NA ZÁMKU. 

tři, čtyři. C D G D. Dobře, Mary!" Dobře 
to sice nebylo, ale starý hrabě poslouchá. 
„Jedna, dvě, tři, čtyři. Teď je to dobře. 
Vždyť to není tak těžké, že? Jedna, dvě ..." 

Dvéře se rozlétly, a chromý hrabě vešel, 
lomoze svou holí; „Ha, ha, v Mary, wie 
gehts? Hastdu schon gespielt! Ze, slečno?" 

„O ano, pane hrabě," přisvědčila Olga 
horlivě, vstávajíc od klavíru. 

„Mary, du hast Talent," volal ochro¬ 
mený stařec, a pojednou — bylo to skoro 
hrozné na pohled: padl těžce na kolena, 
až podlaha zaduněla, a s jakýmsi vzly- 
kavým vytím líbal své dítě na krček hla¬ 
sitými, divými polibky. „Du hast Ta-lent," 
mumlal, „du bist so gescheit, Mary, so 
gescheit! Sag’mal, was soli dir dein Pape 
schenken?" 

„Danke, nichts," odpovídala Mary, krčíc 
lehtivě ramínky pod jeho pocely. „Ich 
mochte nur ..." 

„Was, was móchtest du?" žvatlal hrabě 
nadšeně. 

„Ich mochte nur nit so viel Stunden 
haben," hodila Mary. 

„Ha ha, natiirlich," smál se hrabě 
uchvácen, „nein, wie gscheit bis du! Ze, 
slečno?" 

„Ano," vydechla Olga. 

„Wie gescheit," opakoval stařec a chtěl 
vstáti. Olga mu přiskočila na pomoc. 
„Nechat," křikl hrabě prudce a stoje na 
kolenou a rukou jako zvíře, hleděl se 
vztyčiti. Olga se odvrátila. Tu sevřelo pět 
křečovitých prstů její paži, a opřen o ni 
celou tíhou starý hrabě vstával. Olga div 
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neklesla pod váhou toho velikého, mrtvicí 
ochrnutého, strašného těla; bylo to nad 
její statečnost. Malá Mary se smála. 

Hrabě se narovnal, nasadil si skřipec 
a pohlédl na Olgu jaksi překvapen, jakoby 
jí dosud neviděl. 

„Miss Olga?" 

„Please?" vydechlo děvče. 

„Miss Olga, you speak too much du- 
ring the lessons; you confound the child 
by your eternal admonishing.. You will 
make me the pleasuretobe a iittlekinder." 

„Yes, sir,“ šeptala Olga, zardělá až po 
vlasy. Mary chápala, že papa Olgu hubuje, 
a vznešeně se tvářila, že se jí to netýká. 

„Tak máúcta, slečno," zakončil hrabě. 

Olga se uklonila a odcházela; cestou 
napadla jí potřeba pomsty, i obrátila se 
blýskajíc očima řekla: „Mary, můžete po¬ 
zdravit, když odcházím." 

„Ja, mein Kind, das kannst du," při¬ 


svědčil starý hrabě blahovolně. Mary se 
ušklíbla a střihla bleskurychlou poklonku. 

Sotva byla Olga za dveřmi, přitiskla si 
ruce na čelo. Oh bože, nevydržím to, ne¬ 
vydržím! Oh bože, za těch pět měsíců 
nebylo dne, a není hodiny, aby mne ne¬ 
trápili . . . 

Ale vždyť mne netrápí, řekla si pře¬ 
cházejíc po studené halle s dlaněmi na 
skráních. Jsem cizí a najatý člověk, nikdo 
na mne vůbec nemyslí. Jsou jen takoví, 
bože, nikde není člověk tak sám jako 
mezi cizími lidmi! Ale Mary jo zlá, vy¬ 
křiklo to v ní prudce, a nenávidí mne; 
chce mne trápit a ví jak. Osvald je uličník, 
ale Mary je zlá; hraběnka je pyšná a uráží 
mne, ale Mary je zlá. To dítě, které jsem 
chtěla mít ráda! Dítě, se kterým jsem po 
celý den, po celý den! Bože, kolik let tu 
ješté budu? 

Dvě komorné se chichotaly po chodbě. 
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Sotva zahlédly Olgu, umlkly a s kosým po¬ 
hledem pozdravily. Olga by na ně málem 
vyjela závistí, že se smějí; chtěla jim něco 
s vysoka poručit, ale nevěděla co. Kdybych 
aspoň byla v čeledníku s těmi děvčaty, na¬ 
padlo jí; kvikají tam do noci, klepou a honí 
se; a Franc, lokaj, s nimi, každou chvíli 
některá vypískne, oh, bože, vždyť je to od¬ 
porné! Mocí se jí vnutila vzpomínka nej¬ 
strašnější ; včera přistihla France s fickou 
z kuchyně, bylo to v prázdném hostinském 
pokoji vedle její ložnice; byla by ho udeřila 
do obličeje svou drobnou, vzteklou pěstí, 
jak se pitomě usmíval zapínaje se. Zaryla si 
prsty do tváře. Ne, ne, nevydržím tu! 
CDGD, CDGD ... Ale ty služky se aspoň 
baví! Aspoň nejsou tak samy, nejedí s pány, 
melou po celý den a večer si po tichu zpí¬ 
vají na dvoře .. . Kdyby mne aspoň večer 
vzaly mezi sebe! Sladce, hudebně jí zata- 
nulo, co zpívaly včera dvojhlasem pod sta¬ 
rou lípou: 

„ ... mně jen srdce bolí, 

plakala bych hned." 

Poslouchala ve syém okně s očima plnýma 
slz a polohlasem zpívala s nimi; vše jim od¬ 
pustila a vztahovala k nim ruce v horoucím 
přátelství. Děvčata, vždyť i já jsem jako vy! 
I já jsem jen děvečka služebná, a nejne¬ 
šťastnější z vás! 

Nejnešťastnější, opakovala si Olga, pře¬ 
cházejíc po halle. Jak to řekl hrabě? „Miss 
Olga, mluvíte příliš mnoho při hodinách. 
Pletete jen to dítě svým — věčným — 
napomínáním. Uděláte mi to potěšení, že 
budete — trochu — vlídnější." Opako¬ 
vala si slovo za slovem, aby jí neušla ani 
krůpěj trpkosti. Zatínala pěstě, planouc 
hněvem a bolestí. Ano, to byla její sla¬ 
bost: brala příliš vážně úkol vychova¬ 
telky. Přijela sem na zámek v horečce 
nadšení, předem zamilována do děvčátka, 
jež jí bude svěřeno. S vášní vrhla se tehdy 
do vyučování, horlivá, pedantická a plná 
vědomostí: nesmírně věřila ve význam 
vzdělání, ale nyní už jen louskala s nu¬ 
dící se Mary drobty počtů a mluvnice, 
vždy znovu se rozčilujíc, tlukouc kloubky 
do stolu a posléze s pláčem prchajíc 
z učebny, kde vítězně zůstala malá Mary 
se svým vzdorem a svými chybami. Z po¬ 
čátku hrávala si s Mary v překypělé a 


vášnivé bujnosti, dětsky zaujata jejími 
hračkami; na konec shledala, že sí hraje 
sama před chladným, výsměšně znuděným 
pohledem děvčátka, a tu bylo po hrách, 
a Olga se vlekla za svou svěřenkou jako 
stín, nevědouc, o čem s ní mluvit a čím 
ji pobavit. Přijela až posvátně naplněna 
předsevzetím lásky, mírnosti a trpělivosti; 
nyní vizte její planoucí oči, slyšte, jak 
prudce a přerývavě bije její srdce; to 
srdce je s to cítit jen bolest a nikoliv 
lásku. „Budete — trochu — vlídnější," 
opakovala si Olga trnouc; můj bože, do¬ 
vedu to ještě? 

S tvářemi planoucími rozčilením přebí¬ 
hala prostřed plechových panáků, železných 
rytířů, kterým se dříve smávala. Napadalo 
ji tisíce věcí, které mohla hraběti říci na 
jeho výtky; vyrojila se jí slova plná dů¬ 
stojnosti, odpovědi rozhodné a hrdé, které 
by navždy jí zjednaly váhy v tomto domě. 
Pane hrabě, mohla říci s hlavou vztyčenou, 
vím, co chci; chci Mary naučit přesnému 
pojímání všech věcí a přísnosti k sobě; 
chci z ní udělat člověka, který sobě ne¬ 
dovoluje v ničem pochybit. Pane hrabě, 
nejde o falešnou klávesu, nýbrž o fa¬ 
lešnou výchovu; mohu Mary nemilovat a 
pak si nevšímat jejích chyb; ale miluju-li 
ji, budu k ní tak přísná, jako jsem přísná 
k sobě. — Rozjařila se skoro, když si to 
vše říkala s očima rozžatýma, se srdcem 
vzníceným nedávnou bolestí; ulehčilo se 
jí a pevně se odhodlávala, že už brzo, že 
už zítra s hrabětem o tom promluví. Hrabě 
není tak zlý, má své velkodušné chvíle, 
a potom, trpí tolik! Jen kdyby neměl ty 
strašné, světlé, zdrcující oči vytřeštěné za 
skřipcem! 

Vyšla před zámek, oslněna sluncem; 
dláždění před chvílí skropené se lesklo a 
vlhce dýchalo. „Pozor, slečno," křikl 
mutující hlas Osvaldův a současně vletěl 
.mokrý kopací míč do bílé sukně Olginy. 
Osvald se zachechtl, ale přestal, když 
viděl ustrnutí ubohé dívky. Sukně byla 
docela pomazána blátem; Olga ji zvedla 
a beze slova výčitky zavzlykla. Osvald 
zčervenal a zajíkal se: „Já jsem vás ne¬ 
viděl, slečno." „Begyour pardon, Miss . . ." 
ozval se Osvaldův učitel, Mister Kenedy, 
který se v bílé košili a bílých kalhotech 
válel na záhonu trávy; jediným pohybem! 
vyskočil, dal Osvaldovi pohlavek a šel 
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si zase lehnout. Olga viděla jen svou 
sukni; měla tak ráda ty bílé šaty. Beze 
slova se obrátila a šla domů, vší silou se 
přemáhajíc, aby ji nevyhrkly slzy hned 
cestou. 

Hrdlo se jí už už chvělo potřebou 
pláče, když otevírala dvéře svého pokoje. 
Tu stanula v úžase, stěží chápajíc, co se 
děje; prostřed pokoje seděla na židli paní 
hraběnka, a komorná před ní přehrabá- 
vala její, Olginu, šatní skříň. 

„Ah, c’est vous,* přivítala ji, aniž se 
ohlédla, paní hraběnka. 

„Oui, madame la comtesse," dostala 
Olga ze sebe, sotva dýchajíc, s očima 
vytřeštěnýma. 

Komorná vyndala celou náruč šatů* 
„Hraběcí milosti, tady to jistě není." 

„Tak je dobže," odpověděla hraběnka 
a těžce vstávala k odchodu. Ustrnulá Olga 
ani nevzpomněla, aby jí ustoupila ze dveří. 
Hraběnka; se zastavila tři kroky před ní. 
„Mademoiselle?" 

„Oui, madame." 

„Vous n’ attendez pas, peut-étre:, que 
je m excuse?" 

„Non, non, madame!" zvolala dívka. 

„ Alors il n’y a pas pourquoi me barrer 
le passage," zahrčela hraběnka svými 
hrdelními r. 

„Ah pardon, madame la comtesse", za¬ 
šeptala Olga okamžitě ustupujíc. Hraběnka 
a komorná vyšly; zůstaly jen šatečky roz¬ 
házené po stole a na posteli. 

Olga sedla na židli jako dřevěná; pláč 
ji přešel. Prohlížely jí skříně jako zloděj¬ 
ské panské. „Snad nečekáte, že se omlu¬ 
vím?" Ne, ne, paní hraběnko; chraň bůh, 
abyste se omlouvala děvčeti placenému! 
Tady jsou ještě mé kapsy, tady má pe¬ 
něženka; prohlédněte si všechno, abyste 
viděla, co jsem ukradla. Jsem chudá a 
zajisté nepoctivá. Strnulýma očima hleděla 
Olga do země. Nyní konečně věděla, proč 
již tolikrát našla své šaty a prádlo jaksi 
přeházené. A já jím s nimi u jednoho 
stolu! odpovídám, usmívám se, dělám spo¬ 
lečnici, nutím se k veselí... Bezmezné 
poníženi zalilo Olgu. Její oči byly široce 
vytřeštěné a suché, její ruce sevřené na 
prsou; nebyla schopna myšlenky, jen srdce 
jí tlouklo bolestně a hrozně. 

Moucha usedla na sepiaté ruce, třela si 
hlavičku, stříhala křídly, přebíhala; ruce 


se nepohnuly. Chvílemi bouchlo kopyto 
nebo zařinčel řetěz ve stáji. Z buffetu 
zvonilo nádobí, nad parkem zakřičel ostříž, 
daleko na zatáčce pískal vlak. Konečně 
bylo to již mouše příliš dlouhé, trhla 
křídly a vyletěla otevřeným oknem. Na¬ 
prosté ticho se napialo přes zámek. 

Jedna, dvě, tři, čtyři. Čtyři hodiny. 
S hlasitým zíváním jde kuchařka vařit 
svačinu. Rychlé kroky běží po dvoře, 
u studně skřípe rumpál, trochu chvatu se 
pohnulo domem. Olga se zvedla, přejela 
si dlaněmi čelo jako bez paměti a jala 
se pěkně srovnávat své šaty na stole. Pak 
klekla k prádelníku, vyndávala si prádlo 
a kladla je na postel. Své knížky složila 
na židle, a když byla ’ hotova, stála nad 
tím vším jako nad troskami Jerusalema a 
třela si čelo: Co s tím vlastně chci? Proč 
to dělám? 

Ale vždyf se budu stěhovat, odpověděl 
v ní jakýsi jasný hlas. Dám výpověď na 
hodinu a odjedu zítra ráno v pět hodin. 
Starý Vavrys mně odveze kufry na dráhu. 
Ale to nejde, bránila se Olga zaraženě; 
kam bych šla odtud? Co si počnu bez 
místa? — Domů půjdu, odpovídal hlas, 
který vše už rozvážil. Maminka bude sice 
plakat, ale táta mne pochválí. Dobře tak, 
dceruško, řekne, lepší čest nežli dobrá mísa. 

Ale tatínku, namítala Olga s tichou a 
hrdou radostí, co tedy budu dělat? — 
Do továrny půjdeš, odpovídal hlas, který 
vše uvážil; rukama budeš dělat, budeš 
brát týdně mzdu a mamince doma po¬ 
můžeš; je stará a slabá. Prádlo vypereš a 
podlahu utřeš; unavená budeš spát a hla¬ 
dová budeš jíst. Dceruško, pojedeš domů! 

Olga rozpřáhla ruce v úchvatu radosti. 
Odtud, odtud! A zítra večer už budu 
doma! Jak jen je možno, že jsem na to 
nepřišla dávno? Jak jsem to vydržela? 
Hned teď, hned po svačině dám výpověď 
a pojedu domů; večer si všechno složím, 
přivedu sem hraběnku a ukážu jí: tohle 
si vezu domů; je-li jen nitka vaše, utrh¬ 
něte si ji; jen tohle bláto na šatech je 
vaše, paní hraběnko, a to si odvezu. 

Ruměnná radosti, strhovala Olga se sebe 
potřísněné šaty. Zítra, zítra! Schovám se 
v koutě vagonu, nikdo mne ani neuvidí; 
jako pták z klece uletím. Přišel na ni ulič¬ 
nický rozmar, hvízdala a vázala si červe¬ 
nou kravatu. Smála se na sebe do zrcadla, 
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pyšná, s hřívou rozevlátou, a pískala co 
nejsilněji mohla: CDGD, CDGD. 

Po dvoře běží kvapem lidé; chraptivý 
gong volá k svačině. Olga letí po scho¬ 
dech, nebof nechce si naposled odepřít 
podívanou na slavnostní vstup hraběcí ro¬ 
diny. Tu, ejhle, sestupuje starý hrabě, polo 
ochromený, opřen o rámě vyčouhlého 
Oswalda. Paní hraběnka s těžkým, na¬ 
dmutým, nemocným životem zle se vadí 
s Mary, potrhávajíc ji za stuhu ve vlasech. 
Vzadu klackuje se athletický Mister Ken- 
nedy, svrchovaně lhostejný ke všemu, co 
se kolem děje. 

Starý kavalír hnal se první ke dveřím, 
otevřel a řekl: „Madame?" 

Paní hraběnka těžkými kroky vešla do 
jídelny. 

„Mademoiselle?" ohlédl se hrabě/ po 
Olze. Olga vešla s hlavou vztyčenou. Za 
ní hrabě, Kennedy, Mary, Osvald. Hrabě 
usedl v čelo stolu, po pravici hraběnka, 
po levici Olga. Hraběnka zazvonila. Vešly 


komorné, s očima sklopenýma, kroky ne¬ 
slyšnými, jako loutky, jež neslyší než roz¬ 
kaz a nevidí než pokyn; jakoby tyto mladé 
rty nikdy se neozvaly a tato sklopená 
víčka nikdy se nepozvedla v pohledu, 
jenž by projevil zájem či porozumění. 
Olga se zarývala očima do této němohry, 
„abych to už nikdy nezapomněla . . .“ 

„Du beurre, mademoiselle?" tázal se 
hrabě. 

„Merci “ Pila holý čaj se suchým chle¬ 
bem; za týden, jiskřilo v ní jaře, budu 
chodit do továrny. Zatím hrabě namáhavě 
pracuje svým falešným chrupem, hraběnka 
nejí, Osvald polévá ubrus kakaem, Mary 
nechává všeho, aby cucala cukrátka, a jen 
Mister Kennedy si maže na centimetry 
másla na svůj krajíček. Vítězné opovržení 
všemi a vším naplnilo srdce Olgino. Ubozí 
lidé, zítra budu jediná z vás volná; s hrůzou 
si vzpomenu na vaši večeři, při níž si 
nemáte čeho říci, abyste si ponaříkali 
nebo Se Zasmáli. (Dokončení.) 


66 








LADISLAV VLADYKA: 

MOL O. 


Na mole sedím s duší chorou. 
Noc hádá se s bórou, 
vlny jako hladoví pláčí. 

Po obzoru 

klouzají světla reflektorů, 
moře duní jako dlažba. 


Duše, dušinko, co by bylo, 
kdyby tak nebe a moře se utišilo 
a my tu na mole seděli? 

— Snad by byl máj 
a někdo by řekl: Ztlumeně hraj, 
jsou nemocní jak děti slabí. 


GEORGES DUHAMEL: 

DLUH. 


Cekám radost, 

která nebude zvlášť velká, 

ani trvalá, 

mně však nutná! 

Čekám radost, 
která nestojí snad za řeč, 
kterou chci však, 
abych byl šťasten! 

Tak jako jídlo, jímž pohrdají, 
jehož cenu a chut znám jen jediný já, 
mně dána být má, mně, jenž v ní doufám: 
mimo mne nikdo si nežádá jí. 


BRATŘÍ VAŇKOVÉ: 

I. 

Veliké tovární budovy hučely a syčely 
bez přestávky a bez oddechu a ani se 
nezachvěly, když jednoho mlhavého žlutého 
dne lesknoucí se stroj vytrhl malému Jendovi 
lehce a dokonale pravou ruku. Dále po¬ 
souvaly se vozíky na malých kolejnicích 
tisícerými pohyby po náspech, nádvořích, 
vysoko nad střechami, komíny kouřily a 
vzduch čpěl hukotným životem vždy stejně 
a vytrvale od vteřiny k vteřině po dni, 
měsíce a léta. 

II. 

Za ta léta z Jendy stal se Jan. Po celou 
dobu studoval a teď byl již téměř pánem; 


Vy, druhové mí! Ó, všichni lidé! 

Přejte, bych sevřel ztracené štěstí, 
nestačím-li však sám ruce k němu až vznést, 
pomozte mi, bych ho dosáh a užíval. 

Pomozte mi; až radost získána bude, 
ta radost, jež vám, kdož ví, 
radostí být se sotva zdá, 
chci pak splatit každému z vás 
a to formou, jakou má rád, 
desetkrát víc než váží blaho, 
jež uznávám být vám dlužen. 

Přel. S. Hanuš. 


SKLENICE VODY. 

jeho oko zračilo tvrdost, sílu a neústup¬ 
nost; jeho čelo mělo v sobě cosi živo¬ 
čišného, ale sepnutého; vlasy, krátce ostří¬ 
hané a nějak nesouměrné, připomínaly zá¬ 
pasníka nebo trestance. 

Byl veliký, strohý, chudý: připraven 
k boji. 

Steré únavné, bledé noci, kdy rýsoval 
levou rukou, špoule rty, kroutě krkem a 
natáčeje hlavu, ozařovaly jeho rysy; všechny 
knihy, chladné a přesné, které přečetl, 
vtiskly mu svůj ráz a dovedly ho, kde 
nyní stál: mezi továrny, ježící se jeřáby, 
do bludiště mostů a drátů, na křižovatky 
kolejí a cest, kde mísí se mraky kouře 
se sršícími jiskrami za drtivého hlomozu 
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nekonečného a bezmezné smutného; tu 
stál před systematickým roztříděním, před 
ekonomickou logikou celého podniku; tu 
byl, silný jako stroj, přesný jako elektřina, 
klidný jako ocel a konečně ošklivý jako 
opice. Ale žil kterési veliké myšlence, ne¬ 
smírné idei, která byla jako vypočítání 
zázraku. 

m. 

Tak žil, neznaje ani přátelství ani žen, 
krom jedné, chudé dívky, k níž vracel 
se navečer, aby si odpočinul a aby se 
rozveselil a ji poškádlil, tak neobratně, 
jak uměl. Spokojil se tím, že byl přijímán 
jejím nezvídavým úsměvem, bledým čelem 
a stiskem ruky, která byla plachá a matná. 

Tak žil, očekávaje veliké dílo ... 

IV. 

Až jednoho dne si uvědomil, že šťastně 
uplynula první polovice jeho života, doba 
příprav; viděl, že stojí před činem. 

Tu třikráte přezkoumav všechny plány, 
síly a vlohy, nesčetněkrát si narýsovav 
své cesty, roky, hodiny a minuty, stokráte 
vše uváživ, vzpřímil se a usmíval se, pravě: 
Vše je zajištěno — 

A tu nastal tichý bod v jeho životě, 
přestávka, klid, údiv. 

V. 

Tehdy se oženil s onou dívkou. 

VI. 

Byla to žena, pocházející jako on z ma¬ 
lého světa: nedostatek dobra i zla, fantasie, 
úzkoprsost, nedostatek srdce i rozumu, 
mozek vždy ustaraný, mysl vždy breben- 
dící cosi naříkavě vysilujícího; tělo pod- 
seknuté, smetákovité (ale malé), oválné 
a hubené, jakých je na sta ve vysokých, 
pobledlých domech města. 

Kráčel vedle své ženy a hleděl na ni. 
Bylo mu v tom okamžiku nevýslovně hořko. 
Chápal ji, ale cítil, že by ji dovedl ne¬ 
návidět. » 

Chápal, proč neumí vládnouti tomu, co 
on dobyl, chápal, že její pýcha je krátko- 
dechá a jalová, věděl, že zůstane vždy 
neuvědomělou, nechápající a zbytečnou. 
Byl to nepředvídaný omyl okamžiku, kdy 
jeho osud zavedl ho do kraje, o němž 


neměl tušení. A zatím, co kráčel vedle 
ní ulicí, kostrbatou podzimním blátem, 
podél dlouhé, smutné tovární zdi, cítil, že 
linie jeho života dávno se ztratila... 

VIL 

Byla to dlouhá doba; skepse vystřídala 
nadšení, cizí, lhostejná zkušenost vystou¬ 
pila vedle ideí; vzpomínka zklamávala a 
žalovala. Jen podmínečně, ve světlých 
dnech žily plány, kdysi přesně narýsované. 
Jinak šly roky zapomenuté v trudných 
povinnostech a malichernostech denního 
života. 

Nebylo podstaty života. 

Zbylo jen nic, širé, staré, kompaktní, 

Vlil. 

ale čímsi těhotné. 

Byl starcem, krásným starcem. 

Šli za zimního poledne zasněženou alejí. 
Sníh padal řídce a tiše drobnými vločkami 
a slunce žlutě prosvitalo mraky nejasnou 
září. Viděl sníh, usedající mu na dlouhém 
vousu. Viděl mlhavé slunce i daleké ticho 
zimního dne. A v tichu přicházeli nebe¬ 
šťané s krásnými květy, aby je kladli na 
cestu, která vedla do nebe. 

On však říkal: „Nechte mne býti, ještě 
očekávám své pozemské údolí Krásy." 

Odpovídali mu na to: „Což není země, 
nebe i peklo jediným, vším, úplným cel¬ 
kem, jejž nelze rozděliti?" 

I ponořil se do krásné, žluté záře, ode¬ 
vzdal se lehce v měkkost bílé neposkvr¬ 
něnosti, aby si uvědomil blaženství. 

IX. 

Zůstal od té doby v onom domě, který 
je tak tajemný a zasněný na okraji cesty; 
patník bývalých životů, hrobka žijících a 
prokleti budoucích obyvatel města. 

A ti ještě po letech potkávají paní usta¬ 
ranou, černě oděnou a šťastnou, že může 
pečovati o změklý mozek svého zblblého 
muže. 

X. 

Až jednoho jarního dne bílé světlo bude 
padati otevřeným oknem na lesklý papír 
úmrtního oznámení. 

A vedle bude státi sklenice Čistá, přísná, 
s trochou vody, v jejíž průhledné hladině 
odrážet se bude jasná, nekonečná obloha. 


68 



VÝSTAVA JANA TRAMPOTY 
A JOSEFA KUBÍČKA. 

Jari Trampota patří k malířům, jejichž nej- 
výraznější vlastností je snaha, vyrovnávati se s proudy 
moderními, nezůstávati pozadu. Co Trampota 
z malířství moderního nejvíce akcentuje, jest hybnost 
a dramatičnost výrazu, jež jest založena téměř 
výhradně na kontrastu. Ve snaze docíliti dojmu co 
nejdramatičtějšího, Trampota kontrasty téměř hýří. 
Tu je snad třeba připomenout autorovi přísloví: 
„dobrého pomálu", neboť ve většině kreseb množství 
kontrastů základní účin spíše rozbíjí, než sesiluje. 
Mezi jeho kresbami nejlépe dopadly ty, kde projevil 
jistou hospodárnost výrazovými prostředky. V tako¬ 
vých kresbách také dobře uplatňují se některé živě 
nakreslené detaily, jež jsou výsledkem bezprostřed¬ 
ního postřehu, v přírodě a jež celé kresbě udávají 
rytmus. 

V olejích Trampotových jest nápadna jejich roz- 
běhavost a nedokončenost. Některé obrazy začaty 
jsou velice svěže ; ale vedle těchto dobře namalo¬ 
vaných částí zeji nepokryté kusy plátna a zdá se, 
že Trampota důsledně nejeví snahu, aby tyto ne¬ 


dokončené obrazy dokončil. Nejde mi ovšem o nějaké 
dodělání" v běžném, akademickém smyslu, nýbrž 
o výtvarné jich domyšlení. V tomto smyslu jsou 
dobrými výjimkami obrazy „Země-klín" a „Kus 
českého kraje", kde Trampota značně se blíží 
Vine. Benešovi, malíři, od něhož nejvíce se učil. 
Nedosahuje jeho čistoty barevné a nezbavil se dosud 
„kubistických" prvků, jež obrazy zajisté nečiní 
moderními. 

Na Trampotovi nyní jest, aby do svých obrazů 
vnesl klid a rovnováhu, to jest aby pro dramatické 
dění v obraze, o něž mu hlavně jde, získal pevnou 
základnu. 

Sochy a dřevoryty J o s. Kubíčka ukazují 
sympatickou vlastnost sochařovu: hledání přímého, 
bezprostředního výrazu pro vnitřní umělcovy zážitky. 
Proto, myslím, a nikoliv z choutek napodobovacích 
vznikají sochy forem velmi primitivních (až německy 
primitivních) a proto také mnoho soch Kubíčkových 
je uděláno ve dřevě, materiálu, do něhož se mladým 
sochařům obyčejně nechce. Nejlépe vede se dosud 
Kubíčkovi v portrétu. Zde formové úsilí Kubíčkovo 
založeno je na ostrém psychologickém postřehu. 
Co na práci Kubíčkově (i v dřevorytech) nejvíce 
vadí, je povjsechnost a jakási násilná hrubost forenj, 
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k níž Kubíček dochází ve snaze po prostotě a 
monumentalitě. Ale současně je vidět, že tato snaha 
je poctivá a |e dříve či později nemůže se minout 
svého splnění. Vlastimil Rada. 


DIVADLO. 

Švandovo divadlo smíchovské mělo v poslední 
době ve svých komorních hrách úterních šťastnou 
ruku, vypravivši Ibsenovu romanticko-historickou 
hru z mládí Paní Inger na Ostrotě a 
o večeru VIII. Strindbergovu Blýskavici se 
Schonherrovou aktovkou Ř e z b á ř i. Zvláště tento 
večer uspokojil plně svou literární novotou i sou¬ 
hrou. V prvé hře podařilo se smíchovským výtečně 
docíliti nálady dusného večera letního v „tichém 
domě" kdesi na periferiích města s hrozící a pak 
zase se rozptýlivší blýskavici nad jeho klidným ži¬ 
votem, žijícím jen vyrovnaným a zněžnělým vzpo¬ 
mínkám. Zvláště výborný byl pan Kadlec, jehož 
naturelu vůbec slušejí takovéto role stárnoucích pánů 
daleko lip než tí jeho věčně vytržení a věčně stejní 
koktaví první milovníci. V Schonherrově naturali¬ 
stické tragedii, udržující horečné vzrušení divákovo 
hlavně napjatým dějem a krajními (leč někdy i otře¬ 
panými) prostředky dramatickými, byli smíchovští 
ve svém poli. Takovéto hry naturalistické jim svědčí 
nejlépe. Naturalisují drsně často i tam, kde není 
naturalismu ani realismu, kde je třeba stylisovati 
(na př. v Panně Maliczevské od paní Zápolské). 

O posledním IX. večeru komorních her dopustil 
se však pan režisér V. Novák něčeho, co po jeho 
vážných snahách opravdu zaráží. Využil totiž jména 
Machiavelliho a jeho kusu Mandragoly k pla- 
giátorské slátanině posledního řádu. Hra byla hrána 
po prvé o benefičním večeru p. Novákově mimo 
komorní hry. Budiž, ale i tu s pravdou ven. Na 
německém divadle hrají Mandragolu také, ale tam 
měli aspoň tolik poctivosti a přiznali, že kus jest 
upraven tím a tím dle Machiavelliho. Zde jsou 
i osoby změněny. (Tak Pandolfo jmenuje se u Ma¬ 
chiavelliho Nicia, jeho žena Lukrecie, ne Beatrice. 
Některé osoby, tvořící u Machiavelliho dokonce 
přímo děj, na příklad Frá Timothea, výbornou fi¬ 
gurku chamtivého a pokryteckého duchovního, „pře¬ 
kladatel" A. B. Dostál úplně vynechal, atd.) Krátce: 
co bylo dobře stavěno a dramaticky vystupňováno 
u Machiavelliho, pošlehal upravovatel nehorázně, a 
tak zbyla jen drastická komedie plná kluzkých 
dvojsmyslností, jež si byly samy účelem. — Pů¬ 
vodní hra Machiavelliho je především satirou 
tehdejší společnosti klerikální a pověrčivé 
— proto se ve volné Florencii tolik líbila a proto 
v bigotních Benátkáeh narazila na takový odpor. 
Machiavelli, břitký politik a státník, se nezapřel 
ani v této komedii. Spojil výtečně komický nápad 
s politickou satirou, vybral si každou postavu (jako 
malíři florentští doby předsavonarolovské) přímo 
z ulice a ztypisoval ji tak důkladně, že někde u něho 
hra samotná ustupuje této individuelní charakteri¬ 
stice. 

Činí-li si komorní hry nárok na opravdové lite¬ 
rární večery, měly vypraviti hru Machiavelliho v pů¬ 


vodním znění o prologu a 5 aktech. 1 scénicky by 
to bylo vděčné (2 akty se odehrávají, ve florentin- 
ské kapli). — Konečně i souhra tohoto kušu byla 
zarážlivé chatrná. Herci neuměli rolí (což není ostatně 
na Smíchově nic nového), ani pan Novák, jehož 
příliš seriosní a zbytečně křiklounské pojetí šarla- 
tánského pleticháře Dromia vnucovalo přímo my¬ 
šlenku, co by z takové role dovedl učiniti na pří¬ 
klad pan Zakopal. Opravdu dobrým výkonem pře¬ 
kvapil pan Javůrek. 

Z důvodů dosti nepochopitelných (snad proto, 
že hra byla nastudována před nedávném a prove¬ 
dení ani výprava neskytaly pohodlnému Národnímu 
divadlu obtíží) přešla Národním divadlem Vojno- 
vičova Smrt matky Jugovičů. Dnešek, 
kdy není již tak bezprostředního nadšení jako před 
6 lety za války balkánské, potvrdil opětně, že Smrt 
matky Jugovičů není vlastně drama (jako Vojnovič 
není vlastně dramatikem v běžném slova smyslu). 
Je to řada náladových a náhodných cbrazů ve formě 
dramatické, většinou dialogické, podložených stu¬ 
diem folkloristickým a prozářených i probolestně- 
ných žhavým cítěním národním. A k tomiv ještě 
režie, jež řešila a vypravila hru řadou nespojitých, 
patetických „živých" obrazů! Některé scény této 
dramatické básně volaly přímo po zhudebnění. 
Operní provedení dovedlo by snad dáti národnímu 
cítění básníkovu i národního výrazu hudebního a 
s ním snad i větší dramatičnosti a tragické účin¬ 
nosti. 

Také jednu novou hru vypravili na Národním 
divadle v posledním asi 1 / 4 roku: Ostrovského drama 
o 5 dějstvích Bouři. Je dosti příbuzného — my¬ 
slím symbolicky a náladově — mezi hrou Strind- 
bergovou a Ostrovského Bouří. Tam také hrozí 
bouře — démonicky divoká žena strindbergovská 
vpadne náhle po letech odloučení do osamocenosti 
„tichého domu" a hrozí vpadnouti i do klidné do¬ 
mácnosti mužovy — ale po dusném napjetí se blý- 
skavice přežene, vyjasni se zase a vše si oddychne 
— u Ostrovského je také dusno, ale zde bouře 
přijde skutečně a vyžádá si ubohé Katjinky, zmá¬ 
mené a zmatené smutnou láskou — hříchem, a 
všichni si také oddychnou (je to divné) po bouři 
a nezdravém dusnu, jak to nějak praví ke konci 
hry Kuligin. Krásné, úchvatné drama lásky prosté 
zbožné duše ruské je Bouře a Ostrovskij při vší 
své vleklosti výtečný dramatik. Ani hrubě nepozo¬ 
rujete, že drama bylo psáno někdy před 60 lety 
stejnou technikou, jež u soudobých Francouzů (snad 
dokonce vzorů Ostrovského) působí dnes archaicky: 
tolik časového leží jako můra na všem a dýchá 
dusnou předtuchou dnešního zmítaného Ruska, před 
jehož širokou duší stojíme bezradní i v tomto dra¬ 
matu. Bedlivějším nastudováním a scénováním bylo 
by drama nabylo daleko ještě sugestivněiší půso¬ 
bivosti. Buď měla režie přejiti episodní dialogy a 
výstupy a učiniti ze hry velikou tragedii lásky ruské 
ženy, nebo je vyzvednouti účinně, aby osvětlily pro¬ 
nikavě realisticky celé sociální i myšlenkové pro¬ 
středí doby (jak to měl asi na mysli Ostrovskij) a 
nezněly tak hluše a odbývavě. Takto uvízlo vše, 
bohužel, na poloviční cestě a hrálo se často jen 
aby se hrálo. Ze však i tak působil kus mocně, 
náleží dík velkému umění paní Vrchlické a Hub- 
nerové. Jiruch. 


* 
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DVANÁCT SMUTNÝCH STARCŮ. v. Rada. 



Kdo nám letos na Zelený čtvrtek umeje nohy? 


POZNÁMKY. 

Soutěž na plakát Republiky nepřinesla jediného 
návrhu, jenž by vyhovoval plně účelu. V tom smyslu 
rozhodla porota dobře, neudělivši ceny prvé. Návrhy 
cenou poctěné jsou vesměs kvality vynikající nad 
úroveň soutěže. Plakáty Kyselův a Solarův 
řešeny dekorativně, se zvláštním důrazem na ladný 
účin písma. Vojtěch Sedláček naproti tomu 
vytvořil plakát řešený prostorově, malířsky. Zacho¬ 
val při vší živosti kresebné a barevné plošnost, 
u plakátu nezbytnou. To je přednost tohoto návrhu, 
jenž využívá vymožeností malířství moderního a 
vyhnul se všemu schematickému. Z návrhů cenou 
nepoctěných bylo lehce rozpoznati Hrsku, příliš 
zběžného a plochého, Spálu, který dobrý rozvrh 
figurální pokazil špatným písmem. Ze v kvantitativní 
převaze byly návrhy slabé, ba příšerné, je samo* 
zřejmo. Adar. 

V čem jsme dávno předstihli bolševiky. 
V zákonech, jež vydala sovětová vláda o pěstování 
umění, jest také pasus, dle něhož odstraňuje 
se klasifikační rozdíl mezi lakýrníky 
a malíři-umělci. Neřídí se jury výstav 
Jednoty V. U. tímto zákonem již delší čas ? 

Adar. 

Aktivní. Potkal jsem nadporučíka N. Pohlédl 
na mne, zčervenaly mu tváře a v rozpacích za¬ 
hleděl se na druhou stranu ulice. Vzpomněl jsem 
si na jeho příchod z kadetky na jaře 1915. Prapor- 
čík chlapeček, jehož celý rozum byl „štram“. Česky 
mluviti se u nás doučoval, ale šlo mu to dobře, 
bylo třeba jen si připomenouti, měl přec české 
rodiče. Stýkal se s námi, ale později byl povýšen, 
přišla jistá reservovanost v poměru k nám a asi za 
2 roky byl z něho dokonalý rakouský aktivní dů¬ 
stojník. Pak již s nikým z nás nemluvil, jen slu¬ 


žebně a to se mluvilo německy. Až nyní. Ale stydí 
se a je mi ho chudáka líto. Snad kdyby si vyhle¬ 
dal civilní zaměstnání, mohlo by z něho něco býti. 
Má velké plus proti druhým bývalým aktivním dů¬ 
stojníkům — má ještě trochu studu. To snad, že 
je tak mlád. Ale jistě časem otrne, naše poměry 
neudělají z něho dobrého Čecha. Kdo sloužil přes 
4 roky, naučil se již trochu znáti aktivní důstojníky. 
Hrubost a neomalenost, dokonalá omezenost a ne¬ 
vzdělanost byly jejich typickými znaky. Ovšem, že 
mezi mladšími nalezla se výjimka, ale mezi vyššími 
důstojníky po celou dobu války, nenalezl jsem ani 
jednu jedinou. Víme, jak byli vychováváni a ne¬ 
můžeme se tedy příliš diviti. Nezmiňoval bych se 
o tom, kdybych nechtěl promluviti několik slov o 
tak zvaných českých aktivních důstojnících. Při¬ 
znávám se, že to byli vždy ti nejubožší ze všech, 
které jsem znal. Němec i Maďar i když byli dů¬ 
stojníky, vždy zůstávali Němcem a Maďarem. Zato 
český aktivní důstojník, vlastně správněji aktivní 
důstojník českého původu, byl něco neutrálního, 
bezbarvého a bezzásadového, kam vítr tam plášť. 
Německý i maďarský důstojník měli Svůj poměrně 
pevný a ustálený charakter, aktivní důstojník 
českého původu zůstával vždy něčím bezcha¬ 
rakterním, co lehko a bez bolesti bralo na 
sebe formu, jaká se právě doporučovala. Myslil 
jsem si v prvých dnech převratu, ještě daleko od 
Čech: Chudáci aktivní, na těch se nyní nejvíce vy¬ 
mstí starý rakouský režim. Nejlépe udělá z nich 
ten, který zaleze a ani se neukáže. Kdo by z na¬ 
šich lidí, až na několik slečinek, měl rád rakouské 
aktivní důstojníky? A rád bych věděl, zda se najde 
někdo mezi těmi, kdo sloužili alespoň několik 
měsíců za války, kdo by se obdivoval aktivním 
rakouským důstojníkům a kdo by jimi nepohrdal. 
Byl jsem celý poslední rok války přidělen vyššímu 
velitelství, mohu říci, že měl jsem tu čest poznati 
mezi aktivními rakouskými důstojníky několik vy- 
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nikajících omezenců a hrubců. A že ani svému ře¬ 
meslu nerozuměli, potvrdí každý, kdo byl za po¬ 
slední rakouské % ofensivy v Itálii u některého velitel¬ 
ství a' viděl, jak to páni dělali. 

O jejich bezradnosti a zbabělosti za posledního 
slavného utíkání ani nemluvím. Ostatně každý voják 
zakusil na sobě jejich umění. Pokud nám pomáhali 
říšští Němci, šlo se ku předu. Vzpomínám si, jak 
u nás každý bez výjimky pochyboval předem 
o úspěchu poslední rakouské ofensivy. Neboť vědělo 
se přece, že tu dělají rakouští páni sami. A proč 
se o věci zmiňuji ? Viděl jsem nedávno štábního 
důstojníka našeho velitelství v Itálii, jednoho z těch, 
kteří to také řídili. Měí na límci a na čepici pásky, 
lipový lístek s „C. S. R.“, tedy je náš. Za 7 měsíců 
neslyšel jsem ho promluviti jediné české slovo, ani 
v soukromém rozhovoru s českými důstojníky. 

Legionáři stěžují si na stranické obsazování 
vedoucích vojenských míst. A ovšem, že také 
reservní důstojníci, dívají se na naše vedení velmi, 
velmi nedůvěřivě. Snad konečně vrátí se naše vojsko 
z Ruska a pak padne výmluva, které jsme nikdy 
neuznávali a neuznáváme, že nemáme důstojníků 
s potřebnou zkušeností a rozhledem. Pochybuji, že 
by sibiřskou katabasi provedli rakouští aktivní 
důstojníci. Potom také naši z Ruska budou cvičiti, 
instruovati, hlídati hranice, vlaky a podobně ? 
A vedení zůstane rakouské ? Dovoluji si skromně 
tvrditi, že máme prozatím trojí vedení ve vojsku 
a také trojí smýšlení. Francouzské, italské a bohužel 


také rakouské. Tato tři se navzájem nedoplňují, 
naopak. Francouzové a Italové jednou odejdou. 
Učili jsme se, poděkujeme. Ale co nás naučí naší 
aktivní bývalí rakouští důstojníci a kdy ti půjdou? 
Uznáváme rádi, že jsou již tak dalece vojensky 
zapracováni, že se nehodí v občanském živote 
k ničemu kloudnému, ale má to snad býti jejich 
kvali fikací ? Snad je lépe platiti trochu pense, než 
dáti si zkaziti vojsko, k čemuž jsme u nás právě 
na nejlepší cestě. Za pět měsíců nadšení hodně 
vychladlo a také se již díváme na mnohé zcela 
jinak. Pochvalná sdělení ministerstva národní obrany 
smýšlení vojska nepřemalují. Jsme si vždy vědomi, 
co byl rakouský aktivní důstojník a nezapomeneme 
toho. A dokud ti budou míti právo rozhodovati 
o našem vojsku, nebude u nás demokratický duch, 
o kterém se sice stále mluví, ale kterým zůstává 
vojsku stále ještě hádankou. Vojsko bez discipliny 
není vojskem, ovšem, ale disciplina má trvání jen 
tehdy, je-li pevně spojena s úctou. To jsme poznali 
za více než 41eté vojenské služby. Není však také 
příliš spravedlivo, aby měl přednost přede všemi, 
kteří vždy byli a také skutky dokazovali, že jsou 
Češi, kdo se domnívá, že je více, protože stal 
se rovnou Čechoslovákem. Je snad velká radost 
nad vrátivší se ztracenou ovečkou, ale u těchto 
pánů je jejich neočekávané národní neuvědomnění 
zajisté z převážné většiny diktováno existenční 
otázkou. Jim se tedy ani tolik nedivíme, ale těm, 
kteří se o ně opírají. E. T. 


PRÁVĚ VYŠLO: 

PER HALLSTROM: STARÝ PŘÍBĚH. 

K 5-10. 

Nový Seveřan, jemný básník, je tímto 
románkem uveden do naší literatury 
a bude hojně čten, jako všechna vážná 
díla severské literatury, 

MAURICE MAETERLINCK: MOUDROST 

A OSUD. 

K 6-30. 

Kniha laskavé filosofie a velké víry 
v sílu dobra. 

ZÁTIŠÍ, KNIHY SRDCE I DUCHA. 

B. M. KLIKA, PRAHA II., O P A T O V I C K Á č. 9. 
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